Rede von David Grossman
anlisslich der Verleihung des Albatros-Literaturpreises

in Bremen am 25. 4. 2010

Schalom und Guten Abend.

Ich begriifle den

- Préasidenten des Senats der Freien Hansestadt Bremen, Herrn
Biirgermeister Jens Bohrnsen,

- die Damen und Herren des Kuratoriums und des Vorstands
der Giinter Grass Stiftung

- Herrn Frank-Walter Steinmeier

- und natiirlich Sie, verehrtes Publikum,

und mochte zunéchst den Mitgliedern der Jury danken, die uns
den Albatros-Literaturpreis verliehen hat, stellvertretend fiir
alle Herrn Wilfried F. Schoeller,

- und Thnen, sehr geehrte Frau Fink

Einen Guten Abend Ihnen allen

Mit der Arbeit an meinem Roman Eine Frau flieht vor einer
Nachricht begann ich, nachdem ich einige Jahre ganz bewusst
nichts Fiktionales iiber die Situation in Israel und den Einfluss
des anhaltenden Konflikts auf alle, die in ihm gefangen sind,
geschrieben hatte. In jenen Jahren handelten meine Biicher
von obdachlosen drogenabhingigen Jugendlichen auf den
Strallen Jerusalems, von der Gestalt des biblischen Helden
Samson, von einem Mann und einer Frau, die sich in Briefen
ineinander verlieben, ohne sich je gesehen zu haben, und von
einem Mann, der seine Frau so eifersiichtig liebt, dass er fiir

sie in seiner Fantasie einen Liebhaber erschafft. Doch ich



schreckte davor zuriick, in erzihlender Prosa — einem Roman
oder einer Novelle — iiber die politische und militdrische Lage
meines Landes zu schreiben. Nicht, dass ich in jener Zeit ,,der
Lage* den Riicken zugewandt hitte; ich schrieb Dutzende von
Artikeln fiir die Presse, beteiligte mich an Demonstrationen
und anderen Protestaktionen, wirkte auch aktiv an der ,,Genfer
Initiative* mit — doch literarisch konnte ich iiber ,,die Lage*
nicht schreiben. Ich hatte das Gefiihl, kein einziges Wort
schreiben zu konnen, das nicht schon propagandistisch oder
nationalisiert, nicht bereits von der einen oder der anderen
politischen Seite vereinnahmt worden war.

Mit anderen Worten: Ich spiirte, wie die dulere
Situation und die ganzen fruchtlosen politischen Diskussionen
zwischen Rechts und Links, zwischen Palistinensern und
Israelis, ins private und allgemeine Bewusstsein, in die Seele
und in die Sprache eingesickert waren. Ich sah, wie Linder
und politische Fiihrer die niedersten und tierischsten Triebe
und Angste ihrer Volksgenossen zynisch manipulierten.

Und ich verstand, wenn es schon so schwer war, die
Situation mit neuen Worten zu beschreiben, um wieviel
schwerer wiirde es sein, neue Schritte zu wagen, die uns
irgendwann aus dieser Lage hinausfiihren konnten. Ich erlebte,
wie Gesellschaften und Volker manchmal in der Geschichte
erstarren, die sie sich selbst iiber Jahre erzdhlt haben. Wie eine
bestimmte ,,nationale Geschichte* und nationale Mythen fiir
die Gesellschaft, die sie sich selbst erzihlt, langsam zum
Gefingnis werden, ja, zu einer eigenen Gefdngnisinsel.

Dann wurde es zu eng; Resignation begann mich zu
lahmen. Bis zu dem Moment, in dem ich nicht ldnger nicht

dariiber schreiben konnte.



Manchmal glaube ich, dass dies die richtige Art ist, ein
Buch zu schreiben: Nicht, wenn man es dringend schreiben
will, sondern wenn man nicht mehr anders kann.

Mit dem Roman Eine Frau flieht vor einer Nachricht
begann ich im Mai 2003. Mein zweiter Sohn, Uri, stand kurz
vor seiner Einberufung zur Armee. Ich wusste, er wiirde im
Panzerkorps dienen, und ich wusste, dass man ihn
hochstwahrscheinlich in den besetzten Gebieten einsetzen
wiirde. Ich wollte eine Geschichte schreiben, die ithn an diesen
schlimmen Orten der Besatzung und des Konflikts begleitet. In
einem Konflikt, dem ich das erste Mal als Dreizehnjdhriger im
Jahr 1967 im Sechstagekrieg begegnete, einem Konflikt, den
meine Generation nicht zu 16sen vermochte. Und so biirden
wir nun unseren Kindern auf, was unsere Eltern iiber uns
verhidngt haben: wir sind die Akteure dieses Konfliktes und
gleichzeitig seine Opfer. Gefdangniswirter und Gefangene
zugleich.

Ich dachte an ein Buch, das die Gewalt, die Brutalitit
des Krieges, des Terrors und der Besatzung beschreibt. Ich
wollte schreiben, wie all dies in das feine und so verwundbare
menschliche und familidire Gewebe einsickert und was es dort
anrichtet.

An einer Stelle im Buch schreibt Ora in einer Art
Tagebuch folgende Zeilen: ,,Tausende von Minuten, Stunden
und Tage, Millionen Dinge, unendlich viele Taten, Versuche,
Fehler, Gespriche und Gedanken — das alles, um einen
einzigen Menschen zu bilden.* Und dann liest sie den Satz
noch einmal und fiigt hinzu: ,,Einen Menschen, der so leicht zu

zerstoren ist.



Dieser Roman erzihlt von Krieg und Familie. Vom
Krieg als Lebenserfahrung, mit seinen eigenen Gesetzen und
Werten, seinen Trieben und seinem Weltbild, und von Familie,
die meiner Meinung nach das gro3te menschliche Drama ist.
Ich denke, die bedeutendsten Dinge in der Geschichte der
Menschheit haben sich nicht auf Schlachtfeldern ereignet,
nicht in den Sélen der Paliste oder den Fluren der Parlamente,
sondern in Kiichen, in Kinder- und Schlafzimmern.

Manchmal sage ich zu meiner Frau, wenn man auch
nur einen Augenblick unseres Alltags nehmen — einen vollig
trivialen Augenblick aus dem Leben unserer Familie oder
irgend einer Familie auf der Welt — man konnte dariiber einen
ganzen Roman schreiben.

Vor Jahren schrieb ich ein Buch mit dem Titel
Stichwort Liebe. Darin erzihlte ich von einer kleinen Familie
in einem kleinen Jerusalemer Viertel in den sechziger Jahren.
Etwas von der Atmosphire, die ich dort beschrieb, hatte ich
aus unserem Familienleben zu Hause genommen, und ich hielt
es fiir angemessen, dass meine Eltern es lasen, bevor es
gedruckt und publiziert wurde. Ich gab ihnen das Manuskript,
und sie haben es gelesen, und danach sagte mein Vater zu mir:
,,Ein schones Buch, aber glaubst du, irgendwer auBBerhalb
unserer Familie kann das verstehen?*

Seitdem bringe ich meinem Vater ein Exemplar von
jeder neuen Ubersetzung dieses Buches, die erscheint, auf
Norwegisch, Chinesisch, Arabisch und sage ihm: ,,Siehst du
Papa? Sie haben’s verstanden.*

Etwas Ahnliches empfinde ich auch heute, wenn ich
vor Thnen stehe und diesen ehrenvollen Preis entgegennehme.

Ich spiire, wie Worter und Geschichten, die in einem kleinen



Zimmer in der Nihe von Jerusalem geschrieben wurden und
von den personlichsten Dingen einer Familie erzidhlen — bis
hierher gedrungen sind und Ihre Herzen beriihrt haben.

Natiirlich weiB} ich nicht, wie jeder und jede Einzelne
von Thnen dieses Buch liest, was es in Ihnen wachruft. Jede
Kultur hat ihren eigenen Resonanzraum. Ich bin mir sicher,
dass Worte, die in Israel geschrieben wurden, in Deutschland
ein ganz eigenes Echo bekommen. Vieldeutig, voll Erinnerung
und Vergangenheit. Steht doch vieles, was in Israel passiert —
sei es im privatesten Bereich im Verhiltnis des Menschen zu
seinem eigenen Leben, zu anderen Menschen, und sei es im
offentlichen Bereich, im Politischen und Militdrischen — im
Dialog mit der Schoah und damit, wie die Schoah das
Bewusstsein der Israelis geprigt hat. Auch durch das Buch
Eine Frau flieht vor einer Nachricht zieht sich dieser Faden
standiger existenzieller Angst: diese tiefe Unsicherheit in
Bezug auf Israels Zukunft, einer der Hauptgriinde, die Israel
daran hindern, jenen ersten Schritt zu wagen, der notig ist, um
eine Losung des Konflikts mit den arabischen Staaten zu
beginnen. Ich kann mir vorstellen, dass dieses Buch in
Deutschland so gut aufgenommen wurde, weil es auf gewisse
Weise vielleicht auch den inneren Dialog widerhallt, den
Deutschland mit sich selbst fiihrt.

Und noch etwas: Ich weif}, dieses Buch hitte Sie nicht
so tief beriihrt, wenn nicht Anne Birkenhauer es iibersetzt
hiitte. Anne ist eine wunderbare Ubersetzerin, eine, wie jeder
Autor sie sich wiinscht.

Ich mochte Thnen ein bisschen von unserer
Zusammenarbeit erzihlen: Anne hatte hunderte von Fragen an

den Text. Sie wollte die Feinheiten jedes Satzes, jeder



Situation genau wissen. Manchmal musste ich ihr aufmalen,
wo die Beteiligten einer bestimmten Szene standen: wo sal}
Avram und wo sall Ora? Ob er sein Gesicht ihr zugewandt
hatte, ob sie ihn anschaute, als er redete, und ob das Bett, auf
dem sie saf}, hoher war als sein Stuhl. Manchmal hat sie mich
auch gebeten, ihr einen ganzen Dialog laut vorzulesen, ihn
vorzuspielen/aufzufiihren, damit sie die Nuancen meiner
Stimme horen konnte, die Wiarme der Worte, ihre Ironie oder
Zartheit. Doch mehr noch habe ich gespiirt, wie sie auf ganz
tiefe, mutige und prizise Weise die Geschichte und ihre
Personen gefiihlt und sie von Neuem erzihlt hat, in ihrer
innersten eigenen Sprache.

Anne ist, wie Sie vielleicht wissen, Jiidin geworden
und lebt nun schon iiber 24 Jahre in Israel und iibersetzt. Mit
diesem Lebenslauf hat sie eine ganz eigene Option in den
traumatischen komplizierten und komplexen Beziehungen
zwischen Juden und Deutschen gewdhlt. Immer wieder habe
ich gespiirt, dass sie dank ihrer personlichen
Lebensgeschichte, dank dem Janusblick, den sie entwickelt
hat, mit der selben Sensibilitit, Einsicht und Kenntnis sowohl
auf die deutsche wie auf die jiidische Kultur blickt, und dass
sie deshalb dieses Buch auf eine Art und Weise iibersetzen
konnte, wie kein anderer es hitte {ibersetzen konnen.

Fiir diese Zusammenarbeit, fiir die Riesenanstrengung,
die sie dabei unternahm, und fiir das groBartige Resultat

danke ich ihr von ganzem Herzen.

Ich mochte mit einem Zitat aus dem eben schon erwéhnten
Roman enden. Es hidngt mit dem zusammen, was ich heute

hier gesagt habe, und auch mit dem Buch Eine Frau flieht vor



einer Nachricht und den Umstidnden meines Lebens und
meines Familienlebens, unter denen es entstand. Wie Sie
wissen, haben wir drei ein viertel Jahre nachdem ich mit dem
Schreiben begann, unseren Sohn Uri verloren. Er ist in den
letzten Stunden des zweiten Libanonkrieges gefallen.
Zitieren mochte ich die letzten Zeilen aus Stichwort
Liebe. Eine Gruppe jiidischer Partisanen findet mitten im
Zweiten Weltkrieg im Wald ein ausgesetztes Baby. Sie
versammeln sich um das Kind, sie sind erschopft und
verzweifelt, doch der Anblick des Babys weckt in ihnen einen
neuen Geist, und jeder von ihnen geht zu dem Kleinen und
gibt ihm seinen ganz personlichen Segen. So berichtet der
Erzahler, Anschel Wasserman, und so endet auch das Buch:
,,und wir beteten alle um eines: dass er sein Leben, seine
Lebensgeschichte beenden wiirde, ohne etwas vom Krieg zu
wissen. Um so wenig baten wir, so gering war unsere Bitte:
Dass ein Mensch sein Leben von Anfang bis Ende leben

moge, ohne zu wissen, was Krieg ist.*

Vielen Dank.

- Ubersetzung von Anne Birkenhauer -
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